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RECUERDOS DE MI INFANCIA 
 
 

 
Comienzo mi historia contándoles que provengo de una familia 

compuesta por mi padre llamado Juan, mi madre Mercedes, mi hermano mayor 

Eugenio, mi hermana que me antecede Isabel, mi hermano menor Paulo y yo Bety. 

Mi padre trabajaba en el campo y mi madre era dueña de casa. Vivíamos en una 

casa grande ubicada entre el campo y un pequeño pueblo llamado Porvenir. La 

casa contaba con jardín, un gran patio, plantaciones de árboles frutales y también 

se sembraban verduras, hortalizas y tenía un gallinero con patos y gallinas que 

atendía mi madre. 

 

 
Asistíamos a un colegio rural cercano a nuestra casa y mi padre nos 

ayudaba con las tareas porque tenía más preparación que la mamá que apenas 

sabía leer y escribir. Éramos una familia tranquila y feliz a pesar de los escasos 

recursos económicos provenientes del trabajo de mi padre, pero mi madre era muy 

ingeniosa y se las arreglaba para hacer durar el dinero y preparar ricos guisos. Se 

notaba que había amor entre ellos y eso nos alegraba mucho. 

 

 
Con nuestro padre vivíamos entretenidas aventuras, con ese rico 

nerviosismo y sentimiento de incertidumbre ante los acontecimientos que están por 

llegar; nos llevaba a pasear en el tren local, pero no como pasajeros sino en la 

locomotora al lado del conductor para que viéramos como funcionaba un tren de 

verdad. Cómo lo lograba? Era un misterio para nosotros, pero con el don de la 

palabra que tenía siempre conseguía lo que se proponía para sorprendernos y hacer 

de este viaje algo mágico, maravilloso e inolvidable. En casa jugábamos con él al 

trencito recorriendo todas las piezas; él era la locomotora y nosotros en fila detrás 

de él tomados de la ropa por la cintura éramos los carros cantando “talán chiquichi 

talán chiquichi “ y al pasar por la cocina tomaba a mi madre del delantal y la 

incorporaba al trencito cantando también junto a nosotros. Era muy entretenido este 

juego porque salíamos de la rutina y nos acordábamos de nuestros viajes en un tren 

de verdad. 

 

 



Para Navidad nos invitaba a otra aventura para desarrollar 

nuestra mente e imaginación y darnos una oportunidad para aprender y crecer; 



debíamos adornar el árbol de Pascua pero a su manera y para ello nos hacía poner 

motas de algodón en las ramas del pino natural simulando la nieve que caía en el 

hemisferio norte y que a él tanto le gustaba y algunos adornos con papeles 

brillantes, luego ponía pequeñas velas de cumpleaños amarradas con un alambre 

en distintas partes del árbol para encenderlas por un breve momento en 

Nochebuena y evitar así que la llama de las velas incendiara el árbol. No podía faltar 

el Nacimiento del niño Jesús y cantar Noche de Paz, Noche de Amor. Este era otro 

momento mágico en familia y felices y emocionados nos íbamos a acostar porque a 

la mañana siguiente recibiríamos un sencillo regalo de Navidad que debíamos 

buscar por distintos lugares de la casa, el jardín o el patio; otra aventura muy 

entretenida. 

 

 
Así transcurría nuestra infancia, éramos felices con tan poco, cómo 

salir en las noches al patio a mirar las estrellas, sus constelaciones y enseñarnos 

nuestro padre la importancia del universo. Con su relato volaba nuestra imaginación 

y nos sentíamos importantes por los conocimientos adquiridos, todos aprendíamos 

con él, incluso mi madre que nos acompañaba siempre. En ocasiones, como una 

gran sorpresa porque nunca sabíamos que nueva aventura tenía preparada para 

nosotros, nos llevaba al cine local y a tomar helados en el pueblo para que mi madre 

descansara un poco de la crianza de sus cuatro hijos, pero antes de salir se 

preocupaba de ponernos la mejor ropa y peinarnos con unas lindas cintas en el pelo 

a las mujeres y engominar el pelo a mis hermanos, mientras mi padre leía 

tranquilamente el diario y cuando estábamos listos salía muy orgulloso con nosotros 

despidiéndose con un beso a mi madre. También disfrutábamos mucho escuchar 

sus aventuras de niño con sus padres siendo hijo único y sentirnos muy protegidos 

y seguros en nuestro hogar cuando rezábamos con él todas las noches en nuestras 

camas antes de dormir. 

 

 
Todo iba bien en nuestras vidas teniendo siempre en casa a la mamá 

para todo lo que necesitábamos siendo aún niños, pero lamentablemente nuestro 

padre enfermó de gravedad y fue hospitalizado. Como no pudo seguir trabajando, 

mi madre entonces tuvo que buscar trabajo cerca de la casa para no desatendernos 

del todo y procurar dinero para mantener el hogar. Al poco tiempo mi padre falleció 

y nuestra vida cambió por completo. Nos sentíamos muy solos y desamparados 

porque llegábamos del colegio y no estaba la mamá para servirnos la comida, o 

conversar con ella lo que habíamos aprendido en clases, tampoco nadie nos 

ayudaba con las tareas que daban en el colegio. Fue un cambio tan brusco en 

nuestras vidas porque aún éramos pequeños; mi hermano mayor tenía 



11 años, yo 9, Isabel 5 y Paulo 4 años. La pérdida del papá fue una etapa muy triste 

y dolorosa, lo extrañábamos demasiado, fue un largo duelo para todos. Mi madre 

tenía que seguir trabajando y cuando llegaba a casa no descansaba porque debía 

preparar nuestros alimentos, hacer aseo, lavar y planchar y hacer las compras. Su 

carácter cambió mucho, se comunicaba poco con nosotros, andaba malhumorada 

casi siempre y tuvimos que aprender a hacer tareas domésticas cuando volvíamos 

del colegio para ayudar en algo a nuestra madre, incluso aprender a cocinar y hacer 

compras. 

 

 
Con la partida de nuestro padre se terminaron todas las entretenidas 

aventuras, no más salidas de casa ni escuchar historias que hacían volar nuestra 

imaginación, también se terminaron los rezos antes de dormir y los preparativos 

para Navidad, tampoco teníamos ayuda en las tareas del colegio, nos quedaban 

sólo lindos recuerdos y extrañábamos demasiado su compañía, pero nos dejó sus 

enseñanzas y sobretodo abrir nuestra mente con nuevos conocimientos que fuimos 

adquiriendo poco a poco en honor a él a medida que íbamos creciendo. Teníamos 

que adaptarnos a esta tragedia y adversidad y para evadir esta dolorosa situación, 

cada uno de nosotros empezó hacer lo que quería porque no había ningún adulto 

en casa que nos controlara o guiara en el transcurso del día. A veces faltábamos al 

colegio para quedarnos jugando en casa o visitábamos a los vecinos para jugar 

con ellos y la mamá ni se enteraba. 

 

 
Creo que no fui buena hermana con los más pequeños porque los 

dejaba hacer lo que querían y no los corregía. Tampoco yo tenía un ser protector a 

mi lado y era más fácil para mí vivir mis fantasías y evadir un poco la responsabilidad 

de hacerme cargo de mis hermanos. 

 

 
Para llenar este vacío que dejó mi padre al fallecer y la ausencia de 

mi madre en casa por su trabajo, inventaba juegos en mis ratos libres; era muy 

creativa y gran parte de ellos los hacía sola y me entretenía bastante, sobretodo en 

época de vacaciones escolares porque tenía todo el tiempo para volar con mi 

imaginación, por cierto una vez terminadas las tareas domésticas que me 

encargaba mi madre. En el sitio se sembraba maíz y cuando aparecían los choclos 

era muy feliz porque apenas le crecían los pelos les hacía trenzas, moños o colas 

de caballo con lanas de distintos colores y les ponía nombre de mujer. A los choclos 

con pelos cortos los peinaba para el lado o los recortaba un poco porque eran los 

varones y les ponía nombres de hombre. Así podía estar tardes 



enteras recorriendo las hileras de maíz e inventaba romances entre los choclos, se 

mandaban saludos, los juntaba para que se besaran y hasta propuestas de 

matrimonio hacía entre ellos. Este entretenido juego me duraba hasta que mi madre 

en sus días libres iba a sacar los choclos maduros para cocinarlos y convertirlos en 

unas ricas humitas o pastel de choclo. Me daba pena como terminaban mis amigos 

choclos, pero disfrutaba mucho comerlos también. 

 

 
En ocasiones le predicaba a los árboles o arbustos que había en 

casa, como si fueran verdaderas personas para transmitirles la Palabra de Dios, que 

tanto me gustaba escuchar en el colegio católico donde estudiaba, imitando de esta 

manera a un grupo de evangélicos que algunos fines de semana se paraban casi 

frente a nuestra casa  a predicar y cantar lindas canciones religiosas 

acompañados de guitarras y acordeón que logré memorizar para también 

cantárselas a los árboles y arbustos con mucha devoción y a viva voz, sin vergüenza 

alguna porque además nadie me observaba. 

 

 
Algunas veces invitaba a mis hermanos pequeños a viajar por el 

mundo en una entretenida aventura y para eso en una parte del sitio donde se 

sembraba trébol para los animales domésticos que criaba mi madre, enterraba 

palos con distintos letreros donde escribía el nombre de un país, generalmente 

europeos, y los ponía en distintos lugares procurando que estuvieran en la ubicación 

parecida al mapa real. Entonces yo era el avión y mis hermanos debían pagarme 

de mentira el valor del viaje al país que querían visitar. Me los subía uno cada vez 

en la espalda ( al apa decíamos ) y corría con él o ella con los brazos extendidos 

como alas de avión lo más rápido que podía al país elegido, generalmente los más 

lejanos y ahí los dejaba al lado del letrero invitándolos a que disfrutaran con su 

imaginación su estadía y las maravillas del país, como el Vaticano y el Coliseo 

Romano en Roma, la torre Eiffel y Arco de Triunfo en París, el río Danubio que 

pasaba por varios países como Alemania, Austria, Hungría, Rumania. Se aburrían 

un poco esperando que los fuera a buscar para visitar otros países mientras yo 

descansaba en el “aeropuerto”, una pequeña banca de madera ubicada en un 

extremo del sitio. A mi hermana Isabel no le causaba gracia alguna quedarse parada 

al lado del letrero porque por su corta edad desconocía las maravillas de los países 

que visitaban y que yo les mencionaba, e instaba al pequeño Paulo para llamarme 

e interrumpir mi breve descanso para luego emprender el viaje a otro país. Para mi 

era muy cansador este juego por mi contextura delgada, pero me encantaba hacerlo 

porque volaba con mi imaginación 

y me servía para viajar de mentira y ubicar los países de acuerdo a los mapas que 

tanto me gustaba revisar en mi ramo predilecto como era Geografía. 

 

 



Mi hermano Eugenio no participaba de nuestros juegos porque era 

más grande, serio y prefería salir a juntarse con sus amigos, pero en las vacaciones 

trabajaba siendo un niño aún de temporero en el campo o en cualquier trabajo para 

aportar económicamente al hogar. Era el regalón de nuestra madre y siempre fue 

un gran apoyo para ella. 

 

 
Para mi era muy fácil levantar los pies de la tierra y salir volando con 

mi imaginación e inventar juegos y fantasías, este fue un gran recurso al que me 

aferré para evadir mis penas y la gran soledad que sentía, resiliencia le llaman 

ahora, porque con mis hermanos no estábamos preparados para enfrentar la vida 

sin nuestro padre, pero mi madre no podía hacer lo mismo y empezamos a 

entenderla y valorarla porque después de llevar una vida tranquila, con un esposo 

cariñoso que siempre la piropeaba, tuvo que asumir la tremenda responsabilidad de 

criar a sus cuatro hijos sola y de a poco fue superando su gran pena y el enorme 

vacío que quedó en su vida, haciéndonos ver que teníamos que adaptarnos a las 

nuevas circunstancias y apoyarnos entre todos. Después de un tiempo la sentíamos 

más cercana y cariñosa con nosotros y siempre nos recordaba las enseñanzas que 

nos dejó nuestro padre para que nunca lo olvidáramos y de esta manera estaría 

siempre en nuestros corazones y nos ayudaría para salir adelante en la vida como 

lo había hecho ella ……… 



 


