El VIAJE

El regreso

La tarde era exageradamente fria en el Valle de Aconcagua cuando el bus que
traia entre sus pasajeros a Ramon Caceres arribaba al sucio y desarticulado
terminal rodoviario de San Felipe proveniente de Santiago. EI hombre retir6 con
ayuda del auxiliar un bolso con sus escasas y sucias pertenencias y cabeza gacha
se dirigié hacia el centro de la ciudad que a esa hora y pese al intenso frio
cordillerano aun soportaba el trafico y el movimiento peatonal propio de una gran
urbe, fendbmeno que habia ido creciendo descontroladamente sacudiendo la
tranquilidad pueblerina de la localidad y sus habitantes. Sin embargo para Ramon
Céceres los problemas eran otros muchisimos mas intrincados y draméticos que
el trafico y los bocinazos.

Afo 2018 y Ramén Caceres es condenado a pena aflictiva de presidio en una
carcel del sur del pais. Una rifia cualquiera, un cuerpo que se abalanza en su
contra y el brazo derecho fuerte y musculoso de Ramoén, golpea frontal y
violentamente el rostro de su atacante. Eso era todo. El individuo a quien Ramon
no habia visto jamas, azoté pesadamente su cabeza contra la cuneta partiéndose
casi literalmente en dos mitades exactas. En los cuatro afios siguientes y en ese
encierro desconocido y brutal para él, no recordd de ese episodio hada mas que el
sonido estrepitoso y aterrador de la cabeza azotandose contra el cemento.

Cumplida su condena salié en libertad como tantos individuos que ya han perdido
a sus familias, que ya tienen en sus antecedentes la marca indeleble de haber
estado en la carcel, sin oportunidad de trabajo, sin dinero y lo mas dramatico sin
saber qué hacer con esa libertad con la que sofiaron cada uno de esos largos
dias. A poco andar Ramon pudo entender que su vida ya estaba acabada y solo
era un cadaver social al que le faltaba solamente el hedor fétido y nauseabundo
de la muerte devorandole los tejidos.

Cruzo la avenida en esa tarde helada y desgarradora en donde ahora abundaban
los rucos de inmigrantes y personas llamadas en situacion de calle que no eran
mas que individuos como el, desterrados en vida al olvido y el desprecio social,
fenbmeno que se repetia en todas las ciudades del pais. Durante su encierro
habian ocurrido dramaticos y violentos acontecimientos sociales y politicos tales
como el levantamiento por reformas ocurridos en 2019, y luego de ello la
pandemia del corona virus. Tal como en esos combates de boxeo en que uno de
los contendores esta mareado y tambaleandose en las cuerdas, y recibe otra



andanada de golpes cayendo sin sentido, el pais habia sido arrastrado a una
crisis social y politica nunca antes vista en la historia a lo menos reciente

Pero como ya dijimos, esos hechos no eran para Ramoén nada que distrajera su
atencion centrada hoy en su principal motivo para estar en San Felipe esa fria
tarde de Junio. Y la verdad es que para este hombre, cansado, casi derrumbado
en su mundo de miseria y degradacion tanto fisica como mental, no habia
respuestas claras y categéricas acerca del fin que lo habia llevado a tomar ese
bus desde la capital ni tampoco ( menos aun ) por qué razén concreta estaba hoy
en la ciudad que lo vio llegar joven, trabajador y con un caracter dominante al que
sus escasos amigos le temian sobre todo cuando el exceso de alcohol lo
transformaba en un ser violento al que nada podia detener. En el Gltimo tramo de
su encierro, Ramon habia empezado a escuchar voces que le daban érdenes
acerca de que debia o no hacer. Esas voces que suelen ser siniestras
manifestaciones de cuadros paranoicos y delirantes obligaron a enviarlo directo al
psiquiatrico para sacarlo del delirio y calmarlo con la cantidad de medicamentos
que al menos lo pusiera a dormir y de esa forma salir de las crisis cada vez mas
seguidas. Pero bueno, vamos a lo otro que nos convoca

La mujer

Margarita UrzUa a los veinte afios era una mujer hermosa, de una piel morena
tostada por el sol de los veranos del Valle de Aconcagua, y con unos 0jos
luminosos cuyo brillo y resplandor destacaban entre todas las mujeres de su edad.

Habia ganado el titulo de Miss Valle Aconcagua en un concurso de belleza local
que luego fue cancelado para siempre ya que los estandares de belleza femenina
habias chocado con las tesis feministas que condenaban cosificar a la mujer como
un objeto de admiracién solo por su belleza fisica. Sin embargo ella guard6 por
siempre las publicaciones de la prensa local en las que aparecia siendo
premiada por un jurado también local.

Sin embargo su vida siguié siendo dura y sacrificada, ocupandose en la fuente
casi Unica de trabajo en la localidad es decir en la recoleccion de frutas de
temporada. Cuidaba de su madre enferma crénica y sus dias transcurrian con esa
lenta y a veces desesperante rutina propia de las localidades rurales. Asi fue como
Margarita fue olvidando y dejando atras su coleccion de portadas y fotos que le
recordaban lo hermosa pero a la vez efimera que habia sido esa etapa de su vida.



Lo que si permanecio en ella era esa delicada sensualidad natural y propia que
irradiaba al caminar desde su casa al minibas que la llevaba y traia desde las
zonas rurales en que conseguia trabajo.

A los 35 afos fue cuando ocurrio lo que al principio fue el cuento de fantasia mas
emocionante en su corta experiencia como mujer, y en que quedo literalmente
atrapada hasta el Ultimo de los atomos y células de su cuerpo y hasta lo mas
profundo de su almay su espiritu. Una mirada.

Eso fue lo que le basto a Ramdn Caceres para enamorar loca y explosivamente a
Margarita. Ese era el hombre, fuerte y rudo, de cejas y bigotes marcadamente
cuidados y esa mirada que asfixiaba y atrapaba como la tela de una arafia atrapa
a un insecto. No hubo mas, el corazén dicté en ese momento Unico en la vida de
Margarita la sentencia definitiva e inapelable. Ese hombre era con quien queria
vivir, tener hijos y construir su casa blanca con ventanas rojas y un patio donde
corria su hijo junto a su perro a recibir a su marido cuando este volvia del trabajo.
Eso era.

Y eso fue lo que ocurri6. Sus vidas se fundieron en una sola y empezaron a
recorrer el camino soflado del romance, las cosas cotidianas, las risas y entonces
el suefio de Margarita comenzo6 a cumplirse paso a paso. Nada hacia presumir el
giro dramético e inesperado que tomarian sus vida sino a partir del primer afio de
vida juntos.

El fin

Los problemas empezaron lenta pero inexorablemente a enturbiar su relacion,
principalmente debido a la ingesta excesiva de alcohol y las ausencias casi diarias
de Ramon al hogar, esa casita blanca con ventanas rojas que aun no terminaban
de construir.

Como suele ocurrir, las complicaciones nunca vienen solas y Margarita en plena
crisis ya casi terminal de su relacion de pareja, recibié con estupor, sorpresa y
aunque nunca hubiese imaginado decirlo con dolor, el diagnostico de su
embarazo.

Nunca supo bien como se desencadenaron los acontecimientos en los que la
violencia fisica pero mas que nada psicologica de su pareja provoco el quiebre
definitivo. Tampoco ahora quisiera ni siquiera esforzarse en recordar esos dias
inclementes y desoladores. Solo que una mafiana desperté en su cama sola y
nunca mas volvio a ver al hombre de cejas y bigotes cuidados esmeradamente



gue un dia la mir6 desde la profundidad y el embrujo de sus ojos marrones y la
sedujo por y para siempre. Se mezclaron el alivio que sintié al sentirse libre de las
multiples jornadas de maltrato tanto psicolégico como también de la sexualidad
tambaleante y borracha tal como el, y por otro lado paradojalmente el sentimiento
de ver fracasados todos y cada uno de los proyectos de vida que en una época
construyo junto a €l y que hoy definitivamente habia que dejarlos como se deja de
lado un trasto viejo e inservible. Pero estaba el hijo, y su instinto de maternidad la
levanto de la cama ese dia para empezar a rehacerse ella como persona y poder
recibir ese hijo ya sanada y lista para ser madre.

De las cosas buenas que a Margarita le ocurrieron esa fria tarde de Junio en que
Ramoén Caceres cruzaba la avenida del terminal de buses es que no se enteré de
su presencia en la ciudad salvo mucho tiempo después y producto de los tragicos
acontecimientos que ocurrieron el sur del pais relacionados con Ramon Céceres y
su muerte presunta al ser embestido por un tren que se dirigia al sur a la altura de
San Francisco de Mostazal. Se manej6 por parte de los investigadores la hipotesis
bastante real de que habia sido un suicidio o que el individuo encontrado y
catalogado como en situacion de calle se hubiera dormido, mas bien se hubiera
desparramado literalmente sobre la linea férrea.

Lo que no podemos dilucidar amigos mios, es qué fue lo que impulsé a Ramén a
llegar hasta San Felpe considerando el estado de calamidad humana en que se
encontraba. Pretendia quizas llegar y encontrarse con ex pareja y suplicar el
perdén y prometer con su vida que todo seria distinto a partir de alli? O talvez ver
por Unica y Ultima vez a ese chico que debia tener ya 8 afios? Claramente no
estaba en condiciones fisicas ni psiquicas de enfrentar una situacién como esa.

Y si lo anterior fuese real y esas eran la intenciones que su gastado y ya corrupto
cerebro podia a duras penas procesar, si efectivamente hubiese querido rehacer y
reconstruir su relacién, después de 8 afios no solo de ausencia sino de un
abandono total y cruel a su mujer y su hijo, ese solo impulso daba cuenta del
calamitoso y precario equilibrio de sensatez que todo ser humano necesita para ir
por la vida persiguiendo sus suefios y esperanzas. No, no estaba en condiciones
de hacer nada méas que volver a cero, cruzar San Felipe esta vez en direccion al
sucio y destartalado terminal de buses, seguramente con los estertores de sus
manos que apenas podia controlar y su viejo bolso donde estaba su ropa sucia y
gastada.

Quizas, (es solo una conjetura), el hombre de bigotes y cejas marcadas, con esa
mirada de la cual las mujeres se enamoraban perdidamente, esta vez se
escaparon unas lagrimas y volvid a ser por un minasculo instante el hombre joven
que iba a construir la casita blanca de ventanas rojas y un patio donde corria su



hijo con su perro a abrazarlo de vuelta del trabajo. Mas alla, la silueta delicada de
esa mujer (la mas hermosa de la localidad) sonriéndole dulce y amorosamente
desde la puerta. Talvez alcanzo a llorar antes antes de subir al bus en direccién al
Sur donde habia empezado su tragedia hace no mas de 8 afios Yy donde
probablemente su mente y su alma ya intoxicada e invadida por los demonios
que le hablaban por las noches se entregarian cansadas y extenuadas como
soldados volviendo del frente de batalla después de la derrota, con sus uniformes
hechos jirones, la mirada perdida y las armas colgando inertes en sus hombros.
Ahora si, Ramoén supo que definitivamente su vida estaba al borde de la
destruccion, y que solo faltaba el final. El viaje habia terminado....



