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“EN BUSCA DE LO PERDIDO” 
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La palabra “Reciliente”, la vine a escuchar hace poco tiempo, sin reflexionar en su 

significado, y precisamente esa palabra, me hizo recordar la historia de una mujer, 

quien a pesar de haber sido humillada, despreciada y menoscaba por muchos, fue 

capaz de descubrir su fortaleza, tomar sus propias decisiones, luchar contra todo 

prejuicio y finalmente recuperar aquello que consideraba perdido. 

Su historia, con mucho respeto y admiración la quise plasmar en un cuento. 

 
Recuerda lo impactada que quedó al salir de la ducha y observar su cuerpo desnudo 

frente al espejo. Sus caderas anchas, sus pechos crecido y sus pezones cambiado 

de color, además de sentirse fatiga y con náuseas. Preocupada por su estado, 

decide consultar a un médico, imaginando que eran síntomas propios de la 

menopausia, debido a sus cuarenta y cinco años. 

El doctor, sorprendido, le dice: “Felicidades mujer, estas embarazada”, enseguida 

le entrega un listado de exámenes que debía hacerse, recomendándole hacer 

reposo. Incrédula le hizo repetir más de una vez aquello que nunca hubiese querido 

oír. Quedó en shock, sintió que le faltaba el aire para respirar, enseguida salió de la 

consulta y comenzó a caminar sin rumbo. 

Al llegar a su casa, entra directo a su cuarto, tumbándose en la cama, llorando 

desconsoladamente. No fue capaz de tomar el té con su madre como de costumbre. 

Esa noche, como tantas sufrió de insomnio. No sabía cómo iba a enfrentar a su 

esposo, hijos, ni menos a su amante, con quien se encontraba a escondidas hacía 

ya varios meses. 

Al confirmar su embarazo, acudió a confesarse con el sacerdote que bendijo su 

matrimonio. Este le enrostró su pecado, la vergüenza, la deshonra y otras tantas 

palabras que la hirieron profundamente. Finalmente le aconsejó entregar a su hijo 

en adopción- ofreciéndole  ayuda para aquello. 

Al visitar a su amante, este la recibió como de costumbre, intentó quitarle la ropa 

para desnudarla y llevarla al dormitorio, donde vivían su amor fugaz y en la 

clandestinidad. Le pide calmarse, alejando su cuerpo del suyo. Temblorosa y con 
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voz atragantaba, le cuenta sobre su embarazo. El, clavó su mirada en su rostro por 

unos segundos, desfigurado de furia, se lleva sus manos a la cabeza y comienza 

a insultarla, dudando de su paternidad. Sin embargo, ella no tenía dudas que él 

fuera el padre del hijo que esperaba- con su esposo no tenía intimidad por más de 

un año y dormían en piezas separadas-. Al rato la saca a empujones, lanzándole 

algunos billetes para que se practicara un aborto. No fue capaz de reaccionar ante 

tan cruel humillación. Las palabras de aquél hombre retumbaban como un trueno 

en su cabeza. 

Después de ese amargo episodio no volvió a visitar a su amante. Su barriga cada 

día crecía más, la ocultaba con ropa holgada y una faja, solo al acostarse la dejaba 

libre para acariciarla. Una tarde, mientras preparaba la cena, se acerca su madre, 

preguntando si tenía algo que decir. Bastaron aquellas palabras para que se lanzara 

a sus brazos a llorar desconsoladamente. Antes de pronunciar palabra, le pregunta 

cuantos meses de embarazo tenía, sabía que no era de su marido, pero prefirió no 

preguntar, susurrándole al oído cuanto la amaba. En ese instante le inunda la 

vergüenza, el arrepentimiento y el pecado, pero ya era tarde para aquello. 

A los ocho meses de embarazo, se armó de coraje, entró a la habitación de su 

marido y con voz temblorosa le contó de su estado. Aquella confesión clavó como 

una daga en su pecho. Ofuscado y ciego de rabia, terminó por lapidarla. Cuando se 

hubo calmado, le exige que al momento de nacer la guagua, la diera en adopción- 

no iba a permitir que llegara a la casa con un hijo fruto del pecado-. 

En esos momentos pudo entender sus palabras de odio y rencor, pero ya nada 

podía hacer, no bastaba con pedir perdón. Se queda paralizada como una estatua 

frente a él. Desde aquél momento, su marido y sus dos hijos la ignoran, no le dirigen 

la palabra, solo su madre le presta apoyo y contención. Deambula como una 

sombra en su propia casa. 

La tarde del veintidós de septiembre, comienza a sentir fuertes contracciones, 

mordiéndose los labios de dolor. Su madre sin saber qué hacer, solo seca el sudor 

de su frente. Como pudo se dirige a la habitación de su esposo, afirmando su 
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barriga, suplicándole que la llevase al Hospital, lo que él asintió. Antes de ingresar 

a pabellón, le recuerda que debe regresar sola a la casa, besándole la frente al 

despedirse. 

Ese mismo día alrededor de las 22.00 horas, dio a luz a una hermosa niña. La 

enfermera la pone en su pecho por unos segundos. Se estremece al oír su llanto, 

sus lágrimas brotan sin permiso de sus ojos, envolviendo su rostro como respuesta 

a una verdad cruda que debe enfrentar. Por unos segundos piensa que no la 

volvería a ver, sin embargo, al cabo de unas horas, se la llevan para amamantarla. 

Aquellos días que tuvo a su hija, sintió que aún estaban unidas por el cordón 

umbilical. 

Al cuarto día, llega su marido para llevarla de regreso a casa, acompañado de una 

Trabajadora Social para retirar a su hija. Al despedirse la besa y la amamanta por 

última vez, pidiéndole perdón por su cobardía y por no ser capaz de luchar para 

retenerla a su lado. Pidió a Dios que fuera acogida en una buena familia donde 

recibiera mucho amor. - Finalmente la entrega. 

Su hija fue llevada a una casa grande con varias habitaciones, rodeadas de cunas 

blanca, rosadas, celeste y móviles musicales. Unas señoritas vestidas de blanco 

entran y salen del cuarto donde estaba su pequeña, solo para observar si los bebés 

duermen o lloran. Solo se acercan para alimentarlos, cambiarle sus pañales y 

hacerlos dormir. Por reglamento no pueden hacerles cariño. 

Ante la Trabajadora Social y enfermera firma unos papeles para ceder a su hija en 

adopción, decisión que luego debe ratificar ante un Juez. 

Sus pechos estaban hinchados, le prohíben seguir amamantando a su hija, para 

no crear vínculo, le dijeron. Un doctor le da unas pastillas para secar su leche-con 

ello solo queda el recuerdo de la cicatriz en su cuerpo y corazón-. 

A los diez días de nacida su hija, acompañada por una abogada, se presenta ante 

una Jueza, luego la invita a pasar al escritorio de una actuaria donde comienza a 

relatar lo sucedido, ella escribe velozmente sin levantar la cabeza. Al finalizar, le 
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pasa un papel para que lo leyera antes de firmar. La mira con ternura, preguntando: 

¿amas a tu hija? Sintió que le faltaba el aire para contestar aquella pregunta 

inquisidora, calla por unos segundos, solo asintió con la cabeza. De pronto se 

levanta de la silla diciendo “por supuesto que la amo”, precisamente por ese gran 

amor, la entrego en adopción, no tengo otra opción- le dijo-. 

Quería que su hija fuera acogida por una familia donde recibiera mucho amor, ese 

amor que en su casa jamás lo iba a tener. Al término de la entrevista, la funcionaria 

conmovida, toma de su mano, diciendo que no todo estaba perdido, que luchara por 

recuperar a su hija, despidiéndose con un abrazo cariñoso, dándole un plazo de 

siete días para ratificar su decisión. 

Se retira confusa, insegura, pero al pensar en su marido, en sus hijos le inunda el 

temor y la angustia. Antes que se cumpliera el plazo, pide hablar con la actuaria que 

llevaba su caso. Esta la escucha atentamente sin emitir juicio, insistiendo que 

luchara por recuperar a su hija. Le habla de lo divino y lo humano, de lo maravilloso 

que era ser madre después de los cuarenta años, compartiendo su propia 

experiencia. 

Le brindó tanta confianza que le dio su número telefónico personal para que la 

llamara cuando quisiera. A medida que iban pasando los días y se acercaba el plazo 

fatal, sus dudas se acrecientan, se angustia al pensar que perdería para siempre 

a su hija. La imagina correr, reír, peinar de sus cabellos y disfrutar de su inocente 

sonrisa. Luego reacciona y sigue pensando que la adopción es lo mejor. 

Una tarde, llamó a la funcionaria, con quien se había hecho cercana por el apoyo 

incondicional que le había brindado, invitándola a su casa para que conociera el 

ambiente hostil de su familia, exceptuando su querida madre. Conversaron de 

diversos temas, sin mencionar el proceso de adopción e incluso participó su marido 

y sus hijos- fingiendo ser una familia feliz-. 

Faltaba solo un día para tomar la decisión final-recordándoselo también la abogada. 

Esa noche fue la más larga de su vida, debía definir el futuro de su pequeña. Llena 

de coraje, sin importar las consecuencias, las humillaciones y desprecio que había 
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recibido de su familia, llama a la actuaria, le informa que pasaría al Tribunal a firmar, 

pidiéndole además la ropa de bebé que le había ofrecido. Puso a la Virgen María 

como escudo protector para defender a su pequeña. 

Con una orden judicial, acompañada de su madre, retira a su hija. La abraza fuerte, 

y la llena de besos. Recibe una maleta llena de ropa y hasta una cuna que juntaron 

en el Tribunal. A pesar de la dicha de tenerla a su lado, siente  temor de regresar 

a casa, sin embargo, está dispuesta a enfrentar al mundo entero y defender a su 

hija de quien se atreviese hacerle daño. Sigilosamente entran a la habitación de 

su madre, donde arman la cuna y en un mueble viejo guardan la ropa. 

La abuela, con voz desgastada le canta a su nieta canciones del grupo Mazapán, 

“La Cuncuna Amarilla y la Chinita Margarita”. Al pasar los días y para no incomodar 

a su madre enferma, se acuesta junto a su hija en el sofá del living. 

Al poco tiempo, siente una profunda pena al ver partir a su madre, pero su pequeña 

niña, a quien llamó Milagros, le dio fortaleza y valor para enfrentar el dolor de su 

partida. 

Transcurrido nueve meses del nacimiento de su hija, se lleva una linda sorpresa, al 

ver como su marido la saca de la cuna al sentir su llanto, cargándola en sus brazos, 

haciéndole arrumacos hasta hacerla dormir. Al darse cuenta que lo observaba, le 

dice. “es hermosa nuestra hija”. Corre a sus brazos, emocionada, solo  dice- 

¡GRACIAS. Sus hermanos al poco tiempo también aceptan a su hermanita. 

Disfrutan de su ternura y al ver su linda carita embetunada de comida o chocolate. 

Jamás pudo olvidar el día que sus hijos la invitaron almorzar a un Restaurant, pero 

se inquieta a verlos murmurar. De pronto al son de la canción de Violeta Parra, 

“Gracias a la Vida” aparece su marido con un lindo ramo de rosas y un sobre en sus 

manos. Se acerca, le besa la frente, diciendo: Hoy nace nuestra pequeña hija, fruto 

de nuestro amor. Sus hijos aplauden emocionados, pidiendo a viva voz que abriera 

el sobre. Ella aún sorprendida, lo abre, encontrando en su interior un certificado de 

nacimiento, apareciendo el nombre de su marido como padre de su hija “Milagros”. 

Terminan todos abrazados como una linda familia. 


