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Don Manuel jno esta!

iDon Manuel;

iQué!, contesta —€él— mientras refriega sus manos sobre su cotona azul,
desgastada y destefiida. Esbozando su acostumbrada sonrisa de servicio, debajo
de aquel bigotito gris, que el tiempo le ha impuesto.

—Sr. CA. {Compreme un café, express;j

—ijApurese! jAqui tiene tres mil pesos!

—Después —asee mi oficina— finaliza.

—Don Manuel, de reojo, mira su reloj pulsera. Marcaba las 18.50 horas.
Exhala un derrotado y discreto suspiro de resignacion. —Su hora de salida era a las
19.00 horas, y a las 19.30 horas, tenia hora con el médico; sin embargo, sabia qué,
invocar un “pero”, seria tomado como un acto de rebeldia y protesta, y —no estaba
en su mente arriesgarse a una represalia, un infierno que bien conocia— de modo,
gue en silencio —decidio— postergar su hora al médico.

—Si bien, el —Sr. CA. No era un tirano, pero “el subjefe” —el Sr. CP.— si lo
era, bajo el amparo de la pusilanimidad del “primero” y, sobre aquella jerarquia
usurpada, alimentada de susurrantes intrigas, “Don Manuel” era la espalda de
cualquier forma de azote. Una cosa minuscula, sin voz protestante, por lo qué,
gradualmente, casi de forma imperceptible, fue asumiendo la tarea de “junior”, que
muchas veces le acarreo problemas, a través, de llamados de atencion por la
deficiencia de su trabajo, aunque todos sabian porque, pero nada decian, pese a
que, fue complice y encubridor con su silencio, cuya lealtad, nunca fue
recompensada en momentos de auxilio, y aun asi, fue discreto y servicial.

—Para don Manuel, salir mas tarde de su horario, siempre atentaba con su
vida personal. Si bien, no era un coliseo de entretencion, pero, jugar con su gato
“‘Milo” después de un largo dia, “si” era un momento de paz, y leer algunas
selecciones Readers Digest, que habia heredado, lo remontaban a su nifiez, cuando
eran muchos, y hoy, sélo queda él, en aquella antigua casa.

—En esta efimera estancia de libertad —él— podia aduefiarse del tiempo,
convirtiendo el tic tac del reloj, en una mera entidad, que poco importaba en su
hogar. —En esa piramide de silencio —€l— podia estar horas y horas sentado en
su sillon desgastado, sin pensar en nada especifico. Solamente, estaba alli,
inmutable, sin miedo, frente a una pared, donde yacia un antafio calendario
religioso.



—iDon Manueli

—Una voz femenina sacude su apacible tarea.
iQué! Responde, —él— cortésmente.

¢,Puede lavar mi auto, durante su colacion?

iClaro sefiorita? Contesta él, sabiendo de quien se trataba.

—Una tarea imprevista, qué para—Don Manuel— era terrible, toda vez, qué
sufria de diabetes, y su almuerzo, era vital para un buen equilibrio de su glucosa,
pero accedié sin una protesta, con un educado ademan, cuando — aquélla— le
entreg6é un manojo de llaves, entre las cuales se encontraba las del vehiculo, que
bien conocia, por razones obvias, aunque esta vez, su corazon estaba un poco
resentido, porque dias atras, —aquella misma sefiorita— lo trato mal, porque él,
olvido una simple cosa: vaciar su basurero, qué contenia en su interior, solamente
el envoltorio de un coyac.

*

—iDon Manueli

—Una aspera voz masculina, invoca su nombre. Proviene de una oficina,
ubicada al final del pasillo. El sabia quién “era”. Le temia, porque, en mas de una
ocasion, le malogro el dia. Quiza, —aquél— no le tenia “mala”, sino era mas estricto,
pensaba para sus adentro ingenuamente Don Manuel, disfrazando la tirania y el
maltrato que sufria, en una especie de disciplina. Una idea, no sélo errénea, sino
hasta absurda.

—Don Manuel, golpea, suavemente la puerta, aun cuando estaba
entreabierta.

¢,Puedo? Pregunta con voz docil.

iSil, se oye por la abertura de la puerta.

—Sr. CP: ¢Qué hara el sdbado?

Creo que nada, contesta —Don Manuel— lleno de curiosidad, aunque a
menudo, las peticiones del Sr. CP: “parecian 6rdenes”, en vez de favores.

iSi no puede! Me dice. —Lo amenaza—. Vere otra forma, finaliza. Frase que
siente en su corazdn como una espada de hielo, pero negarse, o decir “no puedo”,
mas de una desventura, le acarrearia a posteriori; asi qué, bajo ese techo de miedo,
preferia estar siempre —llano—

—EI Sr. CP: necesito que vaya el sabado a mi casa. —El patio esta lleno de
“cachureos”. —Quiza, alguno de —éstos— le sirva. Prosigue: como vive solo, dudo
gue tenga otros compromisos. —Dandole asi, un corte a la escueta conversacion.

—Don Manuel, asumio el compromiso, sin protestar; aunque ese dia deseaba
viajar al campo, pero, bajo el alero de una posible represalia, terminaba por aceptar
siempre en perjuicio de su humilde agenda cotidiana.

*



*

—No era usual que don Manuel llegase tarde a su trabajo, pero cierta vez,
en invierno, un dia lunes, llegd quince minutos con retraso. Nadie pregunto “porqué”
, SOlo recibi6é una lluvia de criticas. Algunos requerian sus servicios por cuestiones
personales, si bien lo apeno, porque si existi6 una razon, pero no estaban
interesados en oirla, asi que preferia en casos como este, una bofetada de critica o
amonestacion, o el pago de algun tributo por su retraso, como la exigencia de una
tarea, que no podria negarse, porque su atraso era una falta que debia pagarse,
aun cuando otros tenian el habito de llegar tarde, pero, contaban con la tolerancia
de alguien jerarquico, si bien era injusto, pero —él— don Manuel, era el coxis de la
escala de rango de la oficina, y asi funcionaba —inalterablemente— a pesar de
encontrase él, proximo a jubilarse, pero eso no importaba.

—En otra ocasion enfermo, tras mojarse bajo la lluvia cuando fue enviado a
comprar cigarrillos, pero durante los dias de licencia, nadie llamé para preguntar
como estaba, y si necesitaba alguna cosa, s6lo mostraron cierto jubilo cuando
volvid, no porque se haya recuperado, eso era claro, sino porque el “junior” estaba
de regreso para sus requerimientos personales.

—Paso el tiempo, y don Manuel jubil6. Desaparecio, pero cierta ocasion
concurrié a su antiguo trabajo por extrema necesidad, pero debié esperar varias
horas sentado en la banca, mientras algunos pasaban delante de él, a quienes en
mas de una ocasion les hizo favores en su horario de trabajo, y para otros, qué
contaron con su discrecion, ninguno fue capaz de detenerse y preguntar “como
estaba”, sin embargo, esto no fue lo mas triste, sino que sencillamente no lo hayan
atendido, y se hayan olvidado de él en la sala de espera.

*

—Don Manuel, para sanarse del alma, se cobijo en una agrupacion de
personas de la tercera edad, alli entendi6 la soledad y la ingratitud, pero de algun
modo estaba feliz, porque —alli— no era una persona invisible, como lo era en su
antiguo trabajo.

FIN
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